长津湖之战背后，医生把白衣穿成了军人的铠甲

电影《长津湖》累计票房已突破42亿，成为中国电影票房总榜第七。长津湖一战，中国赢了，却也博得十分惨烈，志愿军15万人参战，伤亡5万余人，冻逝世冻伤减员3万多人。

一部《长津湖》，除了让我们铭刻为国冲锋陷阵的军人，也同时让我们想起那些奔赴战场的白衣战士。

“我们，就是伤员的掩护神”

1950年10月，16岁的小姑娘吴晓岚作为中国人民志愿军后勤二分部13兵站医院护士，追随着军队，开端了抗美援朝的艰难战斗，她们的医院驻扎在紧挨着前线的山坡上，轰炸最严重的时候，山坡上已经连房子都没有了，她们只能在树底下、草窠里扒拉，找出相对平整的处所安顿伤员，再拽一拽边上的草，把伤员们隐藏起来。

前线医疗条件有限，救治的大部分的危重伤员都是被炸伤的，回想起那段时间，吴晓岚想起了一个17岁的上海籍小战士，“他四肢都被炸伤了，全体要截肢，否则命留不住”，可是，哪怕在自己的身心都遭遇重创的时刻，这个小战士还在抚慰吴晓岚她们，“哪怕没有了手脚，也还有清楚的脑筋，好了之后确定还能找到用武之处”。

战场上千钧一发，伤员却漫山遍野，16岁的吴晓岚就这样穿梭在敌机轰炸的间隙之中，给伤员取药、换药、消毒，伤员在的地位和放置药品器材的防空泛之间那短短的200多米，却是16岁的吴晓岚娇小的身材从未废弃的战场，“我们就是伤员的掩护神啊，你必需逼自己顽强。”

16岁，和平年代的小姑娘还是上着学，在家里备受呵护的小孩子，战斗年代，却自愿踏上战场，拿起了手术刀，成为了一名不怕就义、勇敢无畏的志愿军战士。

“跨越国籍，跨过时空”

10月2日，新华社宣布了《中华好儿女》系列短视频，其中一个短视频报道了福清市医院退休老医生吕云娥。仅仅通过视频很难想象，这个保持义诊27年、今年已经88岁的老人家竟然是一名退伍军人，曾经奋勇参加抗美援朝，随军队奔赴东北，救治从朝鲜前线受伤的病员。

88岁，在早该退休安享晚年的年事，吕云娥医生依旧穿梭在军门社区的大街小巷，她背着药箱，给老人、艰苦群众看病，她“头脑里存有居民们的健康档案”，常常自费为艰苦居民购置药品、养分品，“作为一名医生，在退休后还能施展余热，为大家付出，让我非常快活。”

吕云娥医生尚是耄耋之年，黄远医生却已经是“期颐人瑞”。

71年前，黄远医生随志愿军战士出国作战，这个出身在厦门，生长在广东，就读于国立中正医学院的医生，因为能说一口流畅的英文，能跟战场上投降的军俘交换，随军当了军医兼翻译。

就在那个时候，黄远医生认识了19岁的英军俘虏彼得·劳雷，开启了一段跨国、跨世纪的友情，那个时候，彼得患了大叶性肺炎，病情危重，可全团仅剩10支青霉素，除非全体用上，不然彼得无法存活。

面对异国俘虏，真的要用光全团仅剩的10支药物吗？看着神色苍白的彼得，黄远无暇多想，当下就决议用药，千钧一发之际，终于让病情危重的彼得转危为安。就这样，搬出诊所之后，彼得与黄远医生同吃同住，还一起渡过了一年多的时间，1956年，黄远医生在《人民文学》上刊载的中篇小说《总有一天》，就是写的他和彼得之间的故事。

这场跨越国籍之间的友情，在1984年，黄远医生担负“广交会”翻译时得以延续。当时，黄远医生结识了一名英国商人，这名商人将相干资料带回了英国，并登报寻找彼得，荣幸的是，彼得看到了报道，并立即回信，当即赶往中国泉州，赶赴了这场分离37年的聚首。

他们同游桂林、广州，同吃同住，仿佛回到了37年前那段遥远的时间，1999年，退休的彼得更是带着妻子再次访问中国，将黄远医生邀请到了英国，两家人再次聚会，同游英国。

据黄远医生家人所说，现在，家里还保留着这些名贵的资料，一谈起，黄远医生变会唱起，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”

“他们的白衣，不是天使的羽毛，而是战士的铠甲。”92岁高龄的王翰章教授，至今还保留着《抗美援朝手术队日记，1951年》，里面记录着他作为中国人民志愿军的第一支整形手术队队员，学习、手术的日日夜夜。

那本红布包裹的硬壳笔记本，边缘已经破损，封面、底部、内页仅有一根棉线相连，可日记中记载的一笔一划，哪怕是仓皇中留下的印记，却已经成为了王翰章医生人生之中，无法抹去的印记。

“这些伤员大部分被毁容，不能见人，这对他们是最残暴的，我们想尽最大方法让他们能像正常人一样来往。”

“虽然我不可能把我们最可爱的人变成最俏丽的人，但我要尽可能使他们俏丽一些！”

“伤员们大部分是战伤，有一部分是冻伤，战士在潮湿的地道里，趴在雪地上，手脚冻伤者很多，手指坏逝世发黑，十指连心呀！疼痛可想而知，每当我剪掉伤员坏逝世手指时，心如刀割。”

钟南山院士曾经说过一句话：“中国的医生从来都是好样的，越到最艰难、最艰苦的时候，越能看出一个医生的本质！”抗美援朝的战场中，你几乎看不见一个完整没有受过伤的军人，然而，他们却个个都是中国的脊梁，用一个个弱小的身躯扛起了战时的重任，为中国，筑起了一道不可摧毁的城墙。而这背后是无数个奋战在一线的医护志愿军战士，守护着第二道防线。

我们常常说，一个没有豪杰的民族，是一个可悲的民族。一个有豪杰却不理解珍爱和尊敬的民族，是一个没有愿望的民族。

他们生来便是人间豪杰，从始至终都义无反顾吗？怎么可能。拥有敢于为自己命运拼搏的大众，敢于为自己国度奋战的民族能力培养豪杰，即使是面对坦克飞机大炮，也能扛着小米加步枪，把他们打回自己老巢！