2017英国最畅销医疗书：“我爱医学，但坚决不要

　　这两年，《绝对笑喷之弃业医诞辰志》（原名《THIS IS GOING TO HURT》）被翻译成33种语言，在多国畅销。

　　各大电商推举它为：“不读不是英国人！每个英国人都读过的现象级畅销书！半年狂销100万册，出版当天英国亚马逊全网瘫痪3小时！”

　　“拿奖拿到手软……BBC重金砸下剧集版权，《卫报》《星期日泰晤士报》《每日电讯报》《独立报》（等一串大报）联袂推举！”

　　或许是宣扬语略像电线杆小广告，也可能是书名和书皮设计有待晋升，本书在国内并未掀起“不看不行”风潮。

　　“医学界”购书、细读发明，作者亚当·凯对医学的酷爱，遭受医疗事故后的无助，对僵硬和腐败体制的怒怼，几乎都在中国医生的痛点和泪点上。

　　医生“不配拥有朋友”

　　亚当生于1980年。直系血亲都是医生。“做一名医生”，几乎是他理所当然的职业计划。

　　也因此，30多岁时，亚当还保留着幼时玩具，“外科手术”套装。“有一天，我特意找出来，用它练习精致缝合。”

　　2004年，亚当从伦敦帝国学院医学院毕业。

　　“令人发指的疲乏”，他如此形容从住院医师、主治医师，再到副主任医师的打怪岁月。

　　每周至少工作97小时。开车等红灯时、蹲大号、手术间隙坐板凳时，随时倒头就能睡。

　　有一年平安夜。亚当下夜班，坐进车里，想眯一会儿就走。可，再睁开眼，已是第二天凌晨。“叫早”的是科室连环CALL：“你竟然在圣诞节值班时迟到！”

　　一夜未归。爱人给亚当打了8个电话。全都没接到。亚当思量一番，鼓起勇气、回条短信：“我们今年的圣诞大餐又要推迟了。等我下一个休息日，怎么样？差不多1月6日吧（圣诞节的两周后）。”

　　爱人自夸是“医学寡妇”。为挽回情感，亚当订购一份诞辰礼物。邮局通知他，能代为保管18天。周一到周五、上班时光，随时可取。

　　邮局距离亚当工作的医院，路程10分钟。成果，到爱人诞辰时，这份礼物因“无人领取”，被退回至发货方。

　　穿一条裤子长大的好友，抱怨亚当：“你基本没拿我当兄弟！我订婚，结婚，生孩子，我爸逝世——你都缺席了。”

　　亚当自嘲，提前一个月定好的度假行程、机票、酒店，不也说撤消就撤消？“我的医生哥儿们，自己结婚都请不到假……医生，似乎不配拥有朋友。”

　　执业第一年，见的名堂多了

　　踏上医生岗后，先辈们传授给亚当不少传统经验。比如，剖腹产缝合，必需是奇数针，吉利。值班夜，绝对不要用“宁静”形容病房。

　　以及，新晋医生要养成写日记的习惯。通过记载临床阅历，造就某种“反响性经验”。

　　“感到更像减压、吐槽，给自己喂鸡汤，以及纪念。”亚当说，总有一些人，让医生难以忘记。

　　执业第一年，他从菊花/JJ/私处等各种“小孔”里，掏过大物。包含腌黄瓜、遥控器、马桶刷、健达奇趣蛋、漱口水瓶盖和肯德基全家桶。

　　“当时，我就是往沙发上一坐……那里竟然有个电视遥控器。”菊花被误入的患者，如是说。

　　“我信，真信。”亚当答复，“我没看到遥控器戴着安全套。”

　　奇趣蛋的故事，源于爱。一个姑娘买了戒指，装在奇趣蛋里，盘算向伴侣求婚。“寻求浪漫没问题。但为什么要把奇趣蛋塞进私处？而且，下蛋以后，竟然就在急诊室求婚！这让我以后怎么面对奇趣蛋。”亚当说。

　　最初，亚当的记载略带尖刻，逮谁怼谁。慢慢地，他时不时露出些许温顺。

　　一位卵巢癌晚期患者遗憾地说，无法加入女儿的婚礼、儿子的毕业仪式。亚当足足听她絮叨2小时，“和一个未经麻醉的患者相处这么久，这可是头一遭。”

　　他在大学宣讲会上，对不下30个应届高考生，一次次反复“医生工作时光很长，环境太差，没人支撑你，经常会有性命危险——但这世上绝没有比当医生更好的工作。什么能比得了抢救性命带来的满足感！”

　　——把这些话都倾吐出来，亚当意识到，自己虽然满腹怨言，但仍坚持着火花。那是对医疗事业投入、执着的火花。

　　最终还是滚蛋了

　　然而，亚当还是按下了“滚蛋”键。

　　那是2010年12月，一名孕妇因为胎盘前置而出血逝世亡。彼时，亚当应住院医师邀请，“协助手术”。

　　医疗事故委员会以为，亚当处理进程没有问题。但他自感“难辞其咎”，“我是那天在场合有人里，级别最高的。”

　　事发第二天，亚当照常上班。同事们简略抚慰两句，甚至闭口不谈。

　　6个月后，他辞去妇产科医生一职。

　　“父母不懂得，无法谅解我的行动。我不出门，不交友，瘦脱形。我不会笑了。我不知道怎么面对这事。”多年后，亚当意识到，自己那时病了，患上PTSD（创伤性应激障碍）。

　　2011年，亚当再就业，成为一名喜剧编剧、脱口秀演员。他对喜剧的酷爱，由来已久。就读医学院时，他是戏剧社一员，曾于英国爱丁堡艺术节登台表演。

　　“分开医疗行业，懊悔吗？”面对媒体这个问题，亚当引用书中的一个故事，称那是自己职业声誉感的高光时刻。“一对父母们欣然赞成，给孩子取名亚当——和我一样的名字。”

　　“我仍然惦念做有益的事、助人的事。我对那些依旧奋战在国度医疗服务系统的人，充斥敬意。”他说。

　　决不让孩子学医

　　转业的第5个年头，亚当收到英国医学会一纸张通知，“你的医生执照已到期，将被吊销。英国医生注册名单里将没有你的名字。”

　　亚当于惆怅中，整理起自己的执业资料。按请求，该烧毁的烧毁。

　　偶然间，他找到自己当医生时的日记本。翻看这些内容，他猛然记起医生职业生活对他的残暴剥夺，对他私生涯的伟大冲击。

　　也是在此期间，英国爆发初级医生大罢工。

　　2015年，英国卫生部长强推《初级医生新雇佣合约》，请求增长初级医生工作时光、撤消所有津贴和补助。英国医学会据理力争，但和政府谈崩了。初级医生们对新的雇佣合约彻底损失信念。他们放下手头的工作，走上街头。一场声势浩大罢工活动在全国展开。

　　罢工第一天，超过3000台手术被撤消。大批的门诊、化验和检讨项目积存。但据民意调查显示，约2/3的受访者支撑初级医生罢工，前提是急救服务不受影响。为此，初级医生委员会主席说明说：“我们对工作受到影响表现遗憾。这场奋斗是为了患者的长期安全和初级医生的身心健康。”

　　让亚小心寒的，是社会不良舆论。“不少人说，医生就是吸血鬼、财迷。”

　　“但你们知道吗，在住院医师阶段，我的时薪是6.6英镑（折合人民币50多点），比麦当劳值班经理少多了。”

　　为攒钱买房，亚当曾天天对着护士长卖萌，只为拿到一张“家人在生娃”的免费停车证明。成果，他还是被贴了“超时停车罚款条”。停车场管理员还特殊备注：“你们生太久了！”

　　亚当意识到，人们对“医生”这个职业，知之甚少。“每位医疗工作者——包含医生、护士、助产士、药剂师、理疗师和护理人员在内——必需大声说出自己的工作现状。我必需要做点什么，去清除医生和患者、民众的隔阂。”

　　爱人支撑亚当，整顿、出版自己的执业日记。也就是《绝对笑喷之弃业医诞辰志》。

　　在书的结尾处，亚当公开致信时任英国卫生大臣的杰里米·亨特：“和住院医师们一起轮班试试，别再质疑他们求加薪、求休息的动机了！”

　　这一举措受到读者极大欢迎。很多人费尽心力，搞到签名版，然后把书寄给卫生大臣。

　　该书公开发行不久，卫生大臣约见亚当。

　　“他很绅士，口才好。他真诚以为，能转变我对医疗制度的意见。嗨，我可是干过6年的医生！”亚当回想，这场面谈连续约30分钟。最终，两个人都没能说服对方。

　　2017年，亚当荣获多个图书类奖项。发表获奖感言时，他坦言，从他分开医疗行业至今，医生们的处境越来越糟。全部医疗体系就像绷得紧紧的发条。要解决英国医疗体制的问题，绝不仅仅是多招几个医生。

　　“而且，如果我有孩子，我不愿意他们学医。”亚当多次表现。